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動態氛圍 
 
華安瑞攝影的題材並不特別醒⺫：灰⾊天空下的⼀⽚⾼低起伏、荒蕪、空闊的地景，雪中的樺
⽊林，雲霧繚繞群⼭前的稻⽥，幽暗樹林裡開著⽩花的矮林，夜裡的樹林，甚⾄⼀⾯⽯牆。這
些景觀有時是近景，有時是遠景，但其地點總是難以辨明。即便是聯作中拍攝相同景⾊、但拍
攝視⾓略有不同的第⼆張或是第三張照⽚，它們也未清楚說明拍攝的地點。這些相⽚加強的是
觀者對此地點空間上的理解，並在作品中增添了⼀個時間向度上的動態。這些圖像很少有⼀個
重⼼：所有細節都是平等、相互平衡的，因此⺫光可以在圖像上⾃由地來回穿梭游移。觀者不
太會去問，藝術家有沒有或是如何去布局畫⾯的。 
 
和托⾺斯．史圖特（Thomas Struth）的作品《來⾃天堂的新圖景》（New Pictures from 
Paradise）呈現給觀者的那⽚茂密、紛繁、綠意盎然的森林相⽐，華安瑞作品的構圖性不⾼，
也缺乏故事性。史圖特也希望他對⽣動綠意的注視，能觸動新的視覺經驗，並引發沉思性的觀
照。史圖特的作品與「太極」有關。對他⽽⾔，⼀切感受都是氣的流動。在這裡我們也接近了
華安瑞的創作理念。不過，華安瑞和史圖特不同，他對東亞與歐洲⽂化關係的關照並不只是階
段性的，⽽是更深⼊的。這些饒富趣味的研究體現在華安瑞所有的攝影及錄像作品中。 
 
華安瑞的⾃然圖像散發著沉靜的氣質，表現出內在的祥和。這邊描繪的不是永恆、無盡的「靜
⽌」（Ruhe），⽽更像是⼀種「頓⽌」（Innehalten）——彷彿時間休⽌下來，⽽世界突然在
「當下」凝結，變得可感、可⾒。⽽且這個「⽚刻」繼續延展，並充盈了整個時間中的空間。
這是⼀個感知的過程，不僅可以⽐擬為吸氣、吐氣，事實上更可以⽐作「呼吸」本⾝：⼤⾃然
是會呼吸的。在專注凝視作品之時，⼤⾃然也與觀者同步呼吸。在此，觀者完全沉浸⼊⾃然中，
忘卻了⾃⼰事實上是站在⼀幅攝影，⼀個⾃然的「複本」之前。⾃然成為了圖像，儘管只是⼀
個被⽚段擷取下來的景象，但這幅圖像仍表現出讓⼈能運⽤所有感官來經驗的「整體」。這邊，
「圖像空間」伸展⼊「真實空間」，將觀者完全包圍進圖像的氛圍之中。觀者恍若感受到了更
具張⼒的經驗，⼀如藝術家曾經經驗到的那樣。華安瑞在作品中獲致了這種效果，因為他的創
作⼿法迥異於其他攝影家。 
 
華安瑞在⼤⾃然中遊歷，如果可能的話通常是隻⾝⼀⼈。他總是觀察良久，逐步理解他感知到
的事物。「世界是我們感知到的樣⼦。」（梅洛-龐蒂  Maurice Merleau-Ponty）如果所謂的
「感 - 知」（ 譯註：在德⽂中，「感知」wahr-nehmen 是由 wahr「真的」與 nehmen「拿取」
兩字組成）意味著讓外於⾃⾝的事物作⽤於⾃⾝並涵納⼊⾃⾝的被動過程的話，這個過程在觀
看中則轉化成了主動的專注凝視。在華安瑞的理解中，正是在這⼀個「主動」反思知覺感受的
過程中，「⾃然」轉化成了「⾵景」。我們通常習慣將⼤⾃然分成「原⽣的⾃然」與「⼈造的
⾵景」，但華安瑞將他關注的焦點從「⾃然如何轉化成⾵景」轉移⾄「⾃然的氛圍如何作⽤在
觀者⾝上」。華安瑞提到：「未經感知與（對知覺的）反思的⾵景仍然只是⾃然。」。正如之
前提到的，在外界 （⼤⾃然氛圍）與內在（對這股氛圍的知覺）的互動當中，我們領略到的
也是平時吸氣與吐氣所創造出的韻律。在其中，真正在觀看的是「知性」( Verstand )。 
 
這便是為什麼藝術家雖然（或正因為）有⻑年的拍攝經驗，但幾乎不需要刻意去注意實際的拍
攝⾏為。相⽚只不過是⼀種視覺性的、圖像性的紀錄（Notation），回應著完全沉浸於⾃然氛
圍中的內在⼼境。即使華安瑞必須多次到場，甚⾄數次按下相機快⾨，但這幾乎不會影響（更
別說干擾）他的感官⼼境，因為注視著景⾊的終究是他的雙眼，⽽不是相機鏡頭。或許英⽂中
的「take a photograph」，相較於德⽂中的「ein Foto machen」，更適合⽤來描述華安瑞不
帶任何算計成分的拍攝⽅式。（譯註：德⽂中的「拍攝相⽚」使⽤的動詞是「machen」，意
味著「製」，⽽英⽂中的「take」，「取」，對作者⽽⾔更有「不經刻意安排」的意味）。 
 
在這個「經驗⾃然」的過程中，「拍攝相⽚」只是⼀個邊緣的事件。華安瑞通常會在拍攝過後
好幾天，甚⾄是好幾個星期之後，才重新回顧他拍攝下來的許多「快照」。⽽這也在無意中製 
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造出了⼀個效果：記憶中當初景⾊的氛圍重新被喚起。他會選出最貼近回憶中那股氛圍的相⽚，
並⻑時間處理之，直到相⽚中的景⾊彷彿再次顯現出了當初的氛圍。雖然這股氛圍始終是模糊、
難以捉摸的，但思考與知覺在其中仍重新融合為⼀體，成為⼀個無法以「概念」去理解的「圖
像」。 
 
這邊我們可以問的是，我們在⼀開始提到，華安瑞作品中並不特別醒⺫的題材在這個深思熟慮
的創作過程中扮演著何種⾓⾊？在他的作品中，華安瑞不僅拍攝紛繁耀眼的⽩⾊繖形花序，也
拍攝濃霧中的樹⽊。這兩種不同景⾊，無論是歡快或是陰鬱的場景，都呈現出⾃然的美感。不
過，這邊的美感不是狂放、外顯的美感。在這邊吸引⼈的，不是所拍攝的景物，⽽是拍攝景物
作為「美感經驗的總體」（Summe aller Empfindungen）所散發出來的氛圍。這邊的美感經
驗與倫理學（Ethik）密切相關。 
 
華安瑞曾深⼊研究弗⾥德⾥希．席勒（Friedrich Schiller）的《審美教育書簡》（Ästhetische 
Erziehung des Menschen），並深受其啟發。席勒認為「感性」（Sinn）與「形式」(Form)
最終會在「美的理想」（Ideal der Schönheit）中取得平衡，並達到⾼峰。華安瑞在道家的哲
學中發現了相似的概念。不過，他也意識到，道家哲學以「動態」（Dynamik）取代了「美」
（Schönheit）的概念。在這個「動態」中，「感性」與「知性」在無⺫的性、充滿張⼒的關
係中相互消融（aufgehoben）。此處的「消融」（aufgehoben）有兩層意義，它⼀⽅⾯意味
著「涵納彼此」，另⼀⽅⾯也意指著，時間與空間在「開放性」中完全交融。 
 
正因為如此，華安瑞讓攝影的「主題」隱退到了背後去。他在近期的作品中，他只拍攝了牆⾯
的局部。然⽽，那些作品的旨趣正在於，它們讓觀者不再分神於具體的事物，⽽完全沉浸⼊畫
⾯上紛繁的灰⾊⾊調中。在專注凝視的同時，觀者仍意識到牆上⾃然留下的傾頹痕跡，像是刮
痕或是蔓⽣的綠苔，不過觀者的⺫光不會駐留在這些事物上，⽽是毫無意圖或是⺫標性地在畫
⾯上來回移動，⽽意識也在這個過中漸漸舒展開來。 
 
華安瑞⻑卷形式的作品有著更強烈的效果。透過⻑卷的形式，藝術家更表現出了他過去⼆⼗年
來持續關注的主題。譬如，觀者看⾒的是⼀張⾼約⼆⼗五公分，⽽寬度⻑達四公尺，由無數單
張相⽚連結⽽成的畫⾯。其中呈現的是不⾒邊界⽽且無從得知其脈絡的灰牆。這邊，「拍攝對
象究竟是甚麼」並不是重點，⽽是畫⾯中所呈現出來，深淺不⼀的灰⾊⾊調。 
 
毫無疑問，攝影永遠有其拍攝的對象。事實上，華安瑞也希望透過作品，保留下些許⽣命中真
實的痕跡。然⽽，他的作品並不是透過作品處理的「題材」，⽽是透過影像散發出的「氣氛」
來獲致那個真實。當⾯對著眼前⽔平展開的作品時，觀者並不只⽤「雙眼」在圖像上來回游移，
更是以「整個⾝體」在圖像中穿梭徘徊。因為並未提供任何敘述，作品並未預先設定好⼀個確
切的閱讀順序——我們或許能將此理解成⼀個⾯對歐洲或是遠東⽂化的專注神態。在此，觀者
像是⾯對著⼀個雕塑，他可以以其個⼈的步調在畫⾯上⾃由移動，並細細感受畫⾯中紛繁的不
同結構與⾊調變化。拍攝的對象被推到近乎抽象的邊界，⽽觀者本⾝的⼼理更因此被昇華⾄⼀
個淡漠、空無的狀態。在這⼀點上，我們可以察覺到，華安瑞已嫻熟了遠東⽂化。⽽他的⻑卷
作品更清楚顯⽰出了，⼀個歐洲⼈如何以攝影作為媒介，鄭重其事且⼼懷敬意地接近中國哲學，
並透過藝術作品將其精神展現出來。 
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